“EUNa vida há um começo e um fim”, disse John Carlos, um velocista afro-americano que certa vez levantou o punho numa saudação Black Power do pódio dos Jogos Olímpicos de 1968. me disse. “O começo não importa.
Claudette Colvin, que morreu no início desta semana Num hospício no Texas, ela fez o seu trabalho enquanto estava neste planeta, embora tenha levado décadas para que o seu sacrifício físico e material fosse reconhecido. Em 2 de março de 1955, em Montgomery, Alabama, com apenas 15 anos, Colvin se posicionou e se recusou a ceder seu assento no ônibus para uma mulher branca.
O motorista chamou a polícia, que a chutou diversas vezes e depois, enquanto ela permanecia imóvel, a levou à Prefeitura e a acusou. Seu advogado, Fred Gray, achou que ela apresentaria um forte caso de julgamento para acabar com a segregação na cidade. Mas o nível de hierarquia no extremo Sul não se limitou ao preto e branco. A liderança liderada pela igreja e dominada pelos homens considerava Calvino um risco – não só ela era jovem, rebelde e franca, como também tinha pele escura num mundo onde as sombras importavam, e era pobre. “A liderança negra em Montgomery naquela época achou que deveríamos esperar”, disse Gray.
Nove meses depois, Rosa Parks enfrentou uma situação semelhante ao se recusar a ceder seu assento no ônibus a um passageiro branco. Os líderes locais consideraram que ela era uma candidata ideal: um líder local, ED Nixon, disse: “Se Rosa Parks não tivesse aparecido, provavelmente teria examinado mais uma dúzia de pessoas antes de chegar lá.”
Entre as duas prisões, Colvin engravidou e permaneceu nos livros de história durante décadas. quando eu entrevistei ele 45 anos depois, em sua casa no Bronx, ela trabalhava como auxiliar de enfermagem em uma casa de repouso em Manhattan da qual a maioria das pessoas não tinha ouvido falar e que era completamente desconhecida.
“(Existe) um sistema de poder que sempre decide em nome da humanidade quem deve ser lembrado e quem deve ser esquecido”, disse o escritor uruguaio Eduardo Galeano. uma vez me disse. “Somos mais do que nos dizem. Somos mais bonitos do que isso.” Eventualmente, nos anos 60, a história de Colvin passou por esse sistema. Seu obituário esta semana apareceu, entre outros lugares, em New York Times, BBC, Washington Post, Mundo e até mesmo Arame.
Há muitas lições que podemos aprender com a vida e as ações corajosas de Calvino, mas por enquanto quero me concentrar apenas em quatro que parecem urgentes e relevantes. A primeira é que a história popular é feita por pessoas comuns, como Colvin, que fazem coisas extraordinárias – mas muitas vezes é escrita como se fosse obra de santos numa peça moral grosseira. Isto não é apenas falso; Humilha todos os implicados, incluindo aqueles que foram santificados. No caso do boicote aos ônibus de Montgomery, Parks foi retratada como uma costureira que estava no lugar errado na hora certa. “Ela foi vítima tanto das forças da história como das forças do destino”, disse Martin Luther King, que foi escolhido para liderar a luta como jovem pregador na cidade. o parque era sem presa. Ela era uma feminista radical e anti-racista que tinha um bom relacionamento pessoal com o Dr. seu herói era Malcolm X. “Quase toda a minha vida foi uma história de rebelião contra os maus-tratos à minha cor”, disse ele.
Em segundo lugar, o facto de as desigualdades de raça, classe, género e cor significarem que algumas pessoas têm maior probabilidade de serem homenageadas na história e promovidas na política não diminui em nada a bravura ou a proeminência das suas acções.
Em setembro passado, Silverio Villegas Gonzalez foi baleado e morto em Chicago por um agente do Departamento de Imigração e Alfândega dos EUA (ICE), que alegou temer por sua vida. Villegas Gonzalez era um imigrante sem documentos e não há nenhum vídeo que contradiga o relato do ICE. Renee Good, que foi baleada e morta por um agente do ICE em Minneapolis na semana passada enquanto protestava pacificamente contra os ataques do ICE. comemorado em todo o mundo. O fato de Good ser uma cidadã americana branca certamente desempenha um papel no motivo pelo qual ela é lembrada de uma forma que Villegas Gonzalez e muitos outros não são. O desafio aqui não é minimizar o seu sacrifício e bravura, mas chamar o nome de Villegas Gonzalez como deveríamos chamar Colvin. Colvin estava zangado porque a sua oposição o tornou vulnerável e deveria ter recebido mais apoio. Mas ela entendeu por que eles apoiavam Parks e não ela. “Eles escolheram a pessoa certa”, ele me disse. “Eles precisavam de alguém que pudesse reunir todas as seções. Eles não teriam me seguido.”
Terceiro, em última análise, a história de Montgomery não é sobre Colvin ou Parks, assim como a história dos direitos de imigração não é, em última análise, sobre Good ou Villegas Gonzalez. A luta contra a secessão exigiu a organização de – A maioria deles são mulheres – E milhares de pessoas estão trabalhando juntas para provocar mudanças. Somente depois que a comunidade negra boicotou os ônibus por 13 meses é que o órgão local de Montgomery finalmente cedeu. Uma pessoa pode protestar, mas resistência É coletivo.
Em última análise, essa resistência nunca para. Os direitos pelos quais Calvino lutou estão sendo retirados hoje. elementos-chave de direitos civis E direitos de voto A segurança está sendo subvertida. semana passada Donald Trump disse Ele achava que “os brancos estavam sendo muito maltratados” por causa dos direitos civis.
Quando perguntaram a Colvin se ela ajudaria a promover a abertura do Museu Rosa Parks, alegando que isso poderia levar ao seu fechamento, ela recusou. “Que encerramento pode haver para mim?” Ele me perguntou. “Não há encerramento. Não pertence ao museu, porque esta luta não acabou. Ainda não temos tudo o que deveríamos ter. E, pessoalmente, não pode haver encerramento. Tiraram-me a vida. Se querem o encerramento, deveriam dá-la aos meus netos.”
