euSou Ramos, cinco anos. Fotos de sua prisão divulgadas pelo distrito escolar na terça-feira mostram que ele estava matriculado na pré-escola usando um grande chapéu azul Com rosto e orelhas de coelho. Segundo o superintendente, Liam tinha acabado de chegou em casa da escola com seu pai quando os agentes do ICE capturaram e prenderam os dois. Alegadamente, um dos parentes de Liam, que estava ausente na época, implorou que o menino pudesse permanecer ali sob seus cuidados; Em vez disso, pai e filho foram capturados por agentes federais e imediatamente levados para um campo de detenção em Dilley, Texas. O pai de Liam tem sem antecedentes criminais aparentes; Ele tem um caso de asilo pendente. Escusado será dizer que a criança também não tem antecedentes criminais? Em uma foto, a mão de um homem branco está presa, como uma garra, na parte de trás da mochila do Homem-Aranha de Liam. Em outro, um homem mascarado está atrás de Liam, curvando-se ligeiramente para alcançar a criança, enquanto o menino fica na porta da frente de sua casa. de acordo com funcionário da escola, O agente manda Liam bater na porta e deixá-lo entrar em casa “para ver se mais alguém está em casa – basicamente usando a criança de cinco anos como isca”.
Liam é a quarta criança de seu distrito escolar na área de Minneapolis a ser apreendida por agentes do ICE desde o aumento das forças federais de imigração na cidade. De acordo com funcionários da escola, duas crianças de 17 anos também foram levadas – uma arrancada sozinha do carro e a outra agarrada em casa com a mãe. outra criança, uma menina de 10 anos Na quarta série, ela também teria sido levada pelas forças federais – enquanto caminhava para a escola com a mãe.
Liam estava vestido para ir à escola contra o frio Minnesota inverno. Alguém – fosse seu pai, que foi pego com ele, ou sua mãe, que agora estaria se perguntando quando veria seu filho novamente – puxou-o para dentro de sua jaqueta xadrez e embalou o almoço em uma mochila do Homem-Aranha que é quase tão grande quanto ele. Em uma foto escolar divulgada pelo distrito escolar, Liam tem bochechas rechonchudas de um bebê e um sorriso que revela uma fileira de dentes de leite quadrados. Não está claro se ele foi imediatamente deportado para um campo de detenção no Texas, se foi autorizado a viver com o pai ou se o menino foi preso sozinho.
Mas existe a possibilidade de eles não estarem sendo bem tratados lá. Uma reportagem sobre campos de detenção com crianças – inclusive em Dilley, Texas, da redação de uma organização sem fins lucrativos Projeto Marshall expõe alegações de condições insalubresSuperlotação e alimentação inadequada. As famílias detidas afirmaram que “os alimentos estavam contaminados com mofo e insetos”. As crianças sofreram “tanto estresse psicológico que os pais disseram que batiam no rosto ou se molhavam, apesar de terem aprendido a usar o penico”. É por causa do sadismo e capricho do ICE que Liam, uma criança, agora tem que enfrentar tais circunstâncias depois da escola, em vez de voltar para casa, para a família que o ama. A professora da pré-escola de Liam disse sobre o menino: “Ele é muito gentil e doce”. em uma declaração. “Seus colegas sentem falta dele.” Seja o que for que Liam esteja vivenciando agora no campo de detenção do ICE, ele provavelmente está muito assustado.
Há um certo mundanismo excêntrico que você precisa desenvolver para escrever sobre administração trunfo. Ao longo da última década, aqueles de nós que cobrem ou seguem Trump e o seu movimento têm sido repetidamente privados da noção de que há um limite para a sua crueldade, um ponto em que o seu apetite por demonstrações de sadismo ou domínio será saciado. As explicações cansadas sobre a conduta do movimento chegaram ao clichê: a brutalidade é o ponto. Choque, surpresa – não são mais coisas que sentimos.
Ainda assim, admito que estou em choque agora. A aparente inculpabilidade de Liam, sua inocência, a crueldade desnecessária de sua captura, o cinismo descarado e desavergonhado de usá-la como “isca” para pegar os adultos que o amam – essas são evidências de um mal que eu era ingênuo demais para conhecer. Não sou mais tão ingênuo.
Não há necessidade de diminuir a singularidade de Liam e o seu sofrimento para dizer que a sua prisão e as fotos dele divulgadas pela escola que o quer de volta são um símbolo poderoso do que os ataques do ICE de Trump estão a fazer. Minneapolis E para todo o país. As imagens de um pequeno Liam chocado – unido por pais amorosos que escapam ao frio – e por homens armados e mascarados desmentem a afirmação da administração, há muito transparente e desacreditada, de que os ataques têm como alvo criminosos. Mas também ilustram o puro sadismo do ICE e da sua agenda, a pequenez, a covardia e a degradação moral daqueles que se armam e cobrem o rosto para atacar uma criança que ainda não tem idade suficiente para amarrar os próprios sapatos. O ICE é o pior cenário da América, na verdade talvez o pior cenário da humanidade – uma janela para a corrupção potencial da alma humana. São animais que têm a coragem de se autodenominarem humanos.
Mas as imagens de Liam também reflectem a realidade dos imigrantes: o ICE está a enviá-los para prisões remotas, onde os detidos têm muito poucos direitos. No tom suplicante dos funcionários da escola de Liam — que tiveram de dizer ao veículo do ICE para os deixar em paz enquanto realizavam uma conferência de imprensa sobre a sua detenção — posso ouvir a realidade que muitos nativos americanos enfrentam agora: que os imigrantes que o ICE está a roubar são nossos. Liam pertence-nos da mesma forma que cada criança nos pertence – a forma como a sua inocência e vulnerabilidade fazem dele a nossa responsabilidade. Mas os imigrantes adultos de quem estão a ser roubados também são nossos – são nossos no sentido de que a proximidade, a familiaridade e a interacção regular nos trazem a todos para uma comunidade de princípios e cuidado mútuo, fazem de todos nós guardiões dos nossos irmãos e chamam-nos a amar os nossos próximos.
Os entes queridos de Liam se lembram dele como amigo, filho e aluno; Estamos com raiva e horrorizados por ele como criança e como ser humano. A filosofia orientadora dos supremacistas brancos que moldam a política de imigração na administração Trump é que a raça humana não é uma comunidade, que não devemos cuidar de todos os nossos semelhantes de forma igual. O erro e a maldade dessa ideia são evidentes no rosto de Liam.
Na sexta-feira, poucos dias depois de Liam ter sido capturado, milhares de seus vizinhos em Minneapolis saíram às ruas para protestar contra a presença do ICE na sua cidade. Neles podemos ver um contra-exemplo nobre e até heróico, um outro lado da América: eles odeiam o ICE tanto quanto amam os seus semelhantes.

















