euEu sou Conejo Ramos. Todos nós já vimos a foto dele, ou todos já vimos Necessário Já vi a imagem de uma adorável criança de cinco anos com um chapéu azul brilhante, suas orelhas de coelho caídas, muito adequadas para uma criança cujo nome do meio significa “coelho”. Na foto, ele está com sua mochila do Homem-Aranha, que, como muitas crianças de sua idade, ele adora e da qual tem muito orgulho. E sabemos – ou deveríamos saber – o que aconteceu com ele.
Em 20 de janeiro de 2026, o aluno do pré-escola foi parado por agentes de Imigração e Alfândega enquanto voltava da escola para casa em Columbia Heights. Minnesota. Sua família, que chegou do Equador em 2024, havia solicitado asilo político. Nenhuma ordem de deportação foi emitida contra eles, nem nenhum deles – aparentemente, o jovem Liam – foi acusado de qualquer crime.
Ela e o pai, que veio buscá-la na escola, foram levados para Dilley, Texas, não muito longe de San Antonio, onde foram mantidos em um estabelecimento que abrigava muitas crianças detidas. Não é novidade que Liam tem dificuldade em se adaptar à vida na prisão. Os visitantes relataram que ele parecia pálido, letárgico e triste. Uma foto dele deitado com os olhos fechados nos braços do pai era extremamente perturbadora.
Ele dormia muito e – como muitas crianças do centro – tinha dificuldade em comer a comida suja da prisão. Ele ficava perguntando o que aconteceu com sua capa azul e sua mochila do Homem-Aranha, que foram tiradas dele e não devolvidas pelos oficiais do Gelo. Ele sentia falta de sua mãe, de seus colegas de classe, de seus amigos. Ele queria voltar para a escola. Você pode assistir a um vídeo comovente da visita da repórter Lilia Luciano à sala de aula de Liam, no YouTube, onde ela o gravou contando aos colegas o quanto eles o amavam e sentiam falta dele, apertando sua mão e beijando-o. Seus professores decidiram não retirar as coisas de Liam de seu cubículo porque estavam confiantes de que ele voltaria.
Dois representantes democratas do Texas no Congresso dos EUA, Joaquin Castro e Jasmine Crockett, visitaram as instalações de Dilley e ficaram profundamente preocupados com as condições de Liam e de outras crianças ali presas. Centenas de pessoas manifestaram-se nas instalações durante a visita dos representantes e puderam ser ouvidas implorando pela libertação das crianças.
Em parte através da mediação de representantes do Congresso e da atenção pública que o sofrimento de Liam trouxe, o seu caso foi levado ao juiz federal Fred Bieri, que decidiu que a detenção de Liam e do seu pai era inconstitucional – e pai e filho foram agora libertados.
Na sua declaração, o juiz Bieri disse que o caso surgiu da “aplicação equivocada e incompetente de quotas diárias de deportação, aparentemente mesmo que isso exija a traumatização de crianças… Para alguns de nós, o desejo traiçoeiro de poder desenfreado e a brutalidade aplicada na sua busca não conhecem limites e são desprovidos de decência humana”.
Ele acusou o nosso governo de ignorar a Declaração de Independência e “aquela inconveniência miserável chamada Quarta Emenda”, que protege os indivíduos de “buscas e apreensões irracionais” sem causa provável. O juiz concluiu sua decisão com uma foto agora familiar de Liam e uma citação do Novo Testamento: “Jesus chorou”.
De todos os actos de crueldade e violência sem sentido cometidos pelo DHS e pelo ICE durante o ano passado, a detenção e prisão de Liam Ramos e das outras crianças que permanecem sob custódia é o mais trágico e comovente. As pessoas que abusam e aprisionam essas crianças não têm seus próprios filhos? Eles não têm “decência humana”, nem compaixão? Esqueceram-se de que eles próprios já foram crianças?
Uma conclusão tirada sobre os rituais de massacre em Auschwitz, Treblinka e outros campos de concentração e de extermínio – despir os prisioneiros e atirá-los às câmaras de gás – é que foram concebidos não para fazer sofrer as vítimas, mas para desumanizá-las aos olhos dos guardas, para quem seria mais fácil assassinar detidos menos que humanos. Algo semelhante está acontecendo também em nosso país? Os agentes que capturaram Liam Ramos não perceberam que ele é um ser humano, uma criança como os seus próprios filhos, os seus familiares, o seu antigo eu?
A prisão de Liam Ramos – e o encarceramento contínuo de crianças na sua situação – deveria ser um ponto de encontro semelhante às mortes de Renee Good e Alex Pretty. Os Democratas que apelaram à liberdade de Liam deveriam exigir a libertação de outras crianças nos centros de detenção do DHS. Idealmente, Liam – ao contrário de Renee Goode e Alex Pretty e outros mortos pelo ICE – se recuperará do trauma infligido a ele sem ser por culpa dele.
Nosso país nunca poderá se desculpar adequadamente ou compensar o que foi feito a Liam Ramos. Mas há alguns resultados possíveis que eu gostaria de ver após sua provação.
A primeira é que a sua história inspira uma enorme repensação e mudança na forma como tratamos as pessoas que vieram para este país para escapar à perseguição e viver vidas mais pacíficas.
A segunda é que todos os funcionários do governo dos EUA defendem as crianças abandonadas em Díli e centros de detenção semelhantes.
E a minha terceira esperança é que Stephen Miller, o principal arquitecto da nossa política de imigração sádica, racista e monstruosa, seja mantido acordado, noite após noite, pelo doce rosto de Liam Ramos, flutuando acima dele no escuro, para que Miller sofra o mesmo destino a que Shakespeare condenou Macbeth: não dormir mais.
