Maceo Skinner, torcedor do Bills desde o início do time em 1960, sentou-se em um bar perto do subúrbio de Buffalo na terça-feira. Lá fora, a temperatura está na casa de um dígito e a neve com efeito de lago assobia de lado pela janela panorâmica.
No interior, os clientes foram aquecidos por um potente aquecedor, muitas bebidas e o tema principal da cidade. Como todos no bar, Ally Catt, sabiam — como todos no oeste de Nova York sabiam — os Bills ainda estavam vivos nos playoffs da National Football League, e nem mesmo a emergência climática poderia diminuir suas esperanças de que seu tempo havia acabado.
“Já passamos por muita coisa”, disse Skinner. “O búfalo precisa disso.”
Existem muitos times esportivos com torcedores de longa data: torcedores do Lions, torcedores do Pirates, torcedores dos Vikings e aqueles que torcem pelos Mets, Jets ou Cleveland Guardians. Todos exigem um certo nível de sofrimento.
Mas é diferente em Buffalo.
Skinner nasceu na cidade em 1945, vendeu cerveja no Old Rockpile (a primeira casa de Bill) na década de 1960 e permaneceu um fã leal apesar de todo o sofrimento. Para ilustrar isso, ele tirou cuidadosamente um símbolo de sua carteira. Era um ingresso do Super Bowl xxvii, um pouco amassado e um pouco desgastado nas bordas.
Ele o guarda com carinho há 32 anos: uma lembrança de um jogo em que os Bills foram destruídos pelo Dallas Cowboys por 52-17. Foi a terceira derrota consecutiva de Buffalo no Super Bowl. Esse é o passado que os fãs do Bills estão segurando.
Como a maioria dos búfalos, Skinner tem esperança de que um dia, talvez muito em breve, as contas estarão de volta. Eles jogam contra o Chiefs em Kansas City no domingo e, se vencerem, finalmente estarão de volta ao Super Bowl em busca do primeiro título da NFL e do retorno definitivo de décadas de frustração.
“Isso significaria mais para Buffalo do que para qualquer outro lugar”, disse Lisa Corrin, uma terapeuta que cresceu em Buffalo e se mudou para Boston, onde assiste a quase todos os jogos pela televisão.
Bill e sua comunidade em geral compartilham um vínculo único. Uma cidade impenetrável, muitas vezes coberta de neve, Buffalo produz cidadãos amigáveis e resistentes que suportaram meio século de abandono industrial e esnobismo do resto do país, ao mesmo tempo que removem Frostbite é uma possibilidade muito real Assista ao jogo do seu time favorito ao vivo.
Mas à medida que a cidade tenta se reinventar, alguns moradores veem um paralelo em Bills, que eliminou duas décadas de maus resultados e se tornou um candidato nos últimos anos. Agora as pessoas adotam o slogan “Acredite”.
Banal, talvez, mas Peter Dow, um professor nascido em Buffalo em 1933, acredita que há uma verdade fundamental por trás disso. Se antes os Bills eram sinónimo do declínio de Buffalo, hoje reflectem a esperança da cidade.
“Os projetos de lei exemplificam o desejo de Buffalo de se reconstruir e construir um futuro orgulhoso”, disse Dow. “Ainda não chegamos lá, mas estamos trabalhando muito nisso, assim como os Bills.”
Como sinais de ressurgimento, ele apontou uma população estável, um custo de vida relativamente acessível, um cenário artístico próspero com uma filarmónica proeminente – e, claro, as contas.
Mesmo em tempos difíceis, os Bills ancoraram uma comunidade que se apega ao seu estatuto de cidade da liga principal, pelo menos no futebol e no hóquei.
Roger Ross, um negociante de açúcar de Nova York, cerca de 210 quilômetros a leste de Ovid, Nova York, estava na cidade a negócios na terça-feira. Ele aproveitou a oportunidade antes do jogo de domingo para comprar mais Bill March.
“Os Bills são mais do que apenas um time de futebol”, disse ele. “As contas são tudo aqui. Eles são a força vital da região.
Durante a maior parte de sua existência, o sangue foi anêmico. Eles ganharam dois campeonatos da AFL em 1964 e 1965, antes de se fundirem com a NFL, eles nunca ganharam um Super Bowl, apesar de quatro dolorosas viagens lá de 1991 a 1994. Eles tiveram apenas três temporadas de vitórias, de 2000 a 2018.
Entra Josh Allen.
Os Bills convocaram Allen em 2018 e ele levou o time aos playoffs em cada uma das últimas seis temporadas, emergindo como um candidato perene ao prêmio de Jogador Mais Valioso da liga.
Além de ser simplesmente bom, Allen é visto como arrojado e humilde, tornando-se querido no oeste de Nova York ao abraçar a região. Ele cresceu em uma fazenda na Califórnia e Jogou futebol americano universitário No nevado Wyoming, tornando-o praticamente parente dos habitantes da região.
“Normalmente, quando as pessoas pensam em Buffalo, elas pensam no que está acontecendo agora, na neve e no frio”, disse Allen aos repórteres após o treino de quarta-feira. “Você deve ser muito durão para ficar em um lugar como este.”
Prenunciando sua chegada quase messiânica há sete anos, Allen toca em Allentown, uma cidade com um bairro badalado repleto de restaurantes, bares e galerias de arte. Muitas pessoas agora se referem a ele como “Josh Allentown”, o que pode servir como uma ampla remodelação para o oeste de Nova York.
No quintal e no parquinho, as crianças jogam futebol americano com camisas número 17 do Allen e as avós usam relógios nas festas. Quando a neve está alta, os torcedores do azul e do vermelho têm uma mão – e uma pá – para Escavar o estádio por US$ 20 a horaAlém de comida e bebidas quentes.
Em algumas ruas suburbanas, as notas superam a bandeira americana e, nas conversas cotidianas, a frase “go bill” serve como “fogo” para o búfalo maior.
“Você ouve isso de manhã, à tarde e à noite”, disse Kate Roach, uma advogada de Buffalo cuja família tinha ingressos para a temporada do primeiro jogo do Bills, 65 anos atrás. “’Go Bills’ é usado para ‘olá’, ‘adeus’ e ‘tenha um bom dia’. Tenho teleconferências com outros advogados e nove em cada dez vezes, as ligações terminam com ‘Vá as contas’.”
Durante a nevasca de terça-feira, Brandon Richardson e seus colegas barbeiros ficaram na barbearia prontos para, bem, você adivinhou.
“Os projetos de lei são ótimos pares”, disse Richardson, que cresceu em Lockport, Nova York, cerca de 56 quilômetros a leste do Canal Erie. “Às vezes parece dividido lá. Mas temos todos os estilos de vida aqui e as pessoas vêm e apenas conversam sobre contas. Isso une todos. “
Como muitas cidades americanas, Buffalo lutou contra a segregação racial. Mas Larry Stits, proprietário da Golden Cup Coffee Shop na Jefferson Avenue, concorda que a maioria das pessoas fica com as contas em geral. Ele disse que a cidade ainda está se curando O assassinato racista de 10 negros por um homem armado branco em um supermercado Perto da Copa de Ouro de 2022, e os jogadores do Bills ajudaram nesse processo.
“Eles estavam por todo o bairro”, disse ele. “Uma coisa que posso dizer sobre as organizações de Bill: quando a comunidade precisa delas, elas estão lá”.
Stits, que tem ingressos para a temporada do Bills há 20 anos, também destacou com orgulho que o time é a única franquia da NFL que realmente joga futebol em Nova York. Os Jets e Giants jogam em Nova Jersey.
Mas mesmo os humildes Jets não têm os Bills: eles ganharam o Super Bowl uma vez, em 1969.
“Já faz muito tempo”, disse Stites. “Não merecemos mais do que isso. E Josh está nos levando para lá. “
