Las Vegas/Porto Rico-“Não gosto de usar a palavra” cheiro “”, disse Juan Miranda Colon, um fanático auto-descrito da fruta mais odorida do mundo. “Eu prefiro dizer que tem um aroma.”
Sr. Miranda, um fazendeiro em Porto Rico, Estava a poucos minutos de se banquetear em durian. UMO seu fedor flutuou pelo ar úmido e pegajoso da floresta tropical ao seu redor, ele disse que sua língua tinha um sabor doce de antecipação.
“Eu considero isso a fruta número 1 no planeta”, disse ele resolutamente Enquanto ele observava outros, bagunçando os gobos da carne de Durian Durian em suas bocas. “Começo a comer, comer, comer. Não consigo me controlar. Gostaria de ter um segundo estômago.”
Era o início de agosto, e Miranda estava participando de um ritual anual da Panoramic Fruit, uma fazenda, 30 minutos estonteantes em uma estrada zigue -zague da cidade de Mayaguez. Uma coleção multinacional de fanáticos durian se reuniu para a colheita.
Um eletricista viajou do Tennessee para obter sua correção. Um médico voou do centro da Califórnia. Havia um casal da Flórida e uma família do Texas.
Juan Miranda Colon segurando um durian em frente a uma árvore rambutan na fazenda de frutas panorâmicas.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Os possíveis compradores desesperados do outro lado da ilha também chegaram, sem aviso prévio e implorando ao gerente da fazenda para Durian.
“Eu os chamo de porcas de frutas raras”, disse Ian Crown, proprietário do 38ha Fazenda, que vive a maior parte do ano em Massachusetts, mas tesão sua viagem a Porto Rico para a colheita de verão de frutas tropicais obscurecem para a maioria dos americanos: Rambutan, Mangosteen, Pulasan, Cupuacu e muitos outros.
Durian em uma mesa para visitar turistas na fazenda de frutas panorâmicas.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Mas é duriandiferente de qualquer outra fruta, Isso agarra seus entusiastas com obsessão.
Muito é feito de isso é odor, que o falecido American Food Adventurer Anthony Bourdain comparado ao de um cadáver deixado de fora ao sol.
Mas a aparência da fruta também é particular e um tanto de outro mundo. Coberto de muito afiado e perigoso espinhos, isto Parece um peixe gigante de puffher amarrado a uma árvore alta.
Chamar isso raro é, obviamente, parente. Os durianos são abundantes em seu nativo do Sudeste Asiático e, nos últimos anos, a fruta explodiu em popularidade na China, que em 2024 importado US $ 7 bilhões (S $ 9 bilhões) vale a pena.
Mas na América do Norte, é difícil encontrar o Durian Fresh, não menos importante, porque o odor dificulta o transporte. H Mart, uma cadeia especializada em alimentos asiáticos, postou recentemente uma placa em uma lixeira de durian em uma de suas lojas em Nova York. “Não se preocupe. Não é um vazamento de gás”, dizia a placa.
Sra. Lindsay Gasik, um obsessivo duriano que administra uma empresa enviando variedades congeladas para os Estados Unidos, acredita que é apenas uma questão de tempo até que uma mania para Durian varraia em toda a América, como aconteceu com os abacates há algumas décadas.
Ela começou em 2019 importando algumas caixas de durian e, em 2024despachou dois contêineres cheios de milhares de quilogramas da fruta. “Eu chamo os EUA de gigante adormecida – está chegando”, disse ela por telefone da Malásia, onde passa a maior parte do ano.
Durian crescendo na fazenda de frutas panorâmicas.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Os amantes da Durian na América do Norte estão acostumados às indignidades que acompanham sua paixão: o custo exorbitante – apenas alguns dólares por cerca de 450g No sudeste da Ásia, mas multiplicam mais nos EUA-e o zombador de odiadores durian.
No entanto, nas frutas panorâmicas todo verão, durian Os fãs desfrutam da rara oportunidade nos EUA do lado de fora do Havaí de devorar a fruta em uma zona sem julgamento.
Yen Vu e Gleb Chuvpilo, um casal que dirigiu para a fazenda de sua casa em San Juan, comprou oito durianos de tamanho médio em nósUS $ 5 por 450g. Foi o suficiente para alimentar uma família grande e faminta por uma semana, mas o casal disse que provavelmente os poliria em um fim de semana.
O amor deles pela fruta os levou em viagens muito mais longas: duas vezes, eles viajaram para Bornéu apenas para despertar.
Vu disse que Durian é um teste de decisões em seu relacionamento. Depois de se encontrar em uma lição de salsa em Nova York, ela consultou Chuvpilo, empresário e capitalista de risco nascido na Ucrânia, sobre se ele havia experimentado a fruta. Ele gostou. Mas e se ele tivesse odiado?
“Isso teria dado uma pressão sobre o relacionamento”, disse Vu, que é do Vietnã e gosta de Durian desde criança.
Um visitante tenta alcançar uma fruta durante um passeio a pé pela fazenda de frutas panorâmicas.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Muitos dos que se reuniram para o banquete durian em Porto Rico têm raízes familiares no leste da Ásia. Durian, para eles, evoca memórias de infância.
O médico da família Teresa Chang, que vive em Santa Ynez, Califórnia, lembra -se de emoção crescida no oeste de Nova York quando alguém chegou em casa com um traço de durian.
“Oh, meu Deus! Pegue o cutelo!” Alguém gritava antes de atacar as cascas verde-oliva que cercavam a carne. “Eles comiam e depois dançavam pela sala”, disse ela.
Um visitante segurando frutas de Cupuacu durante um passeio a pé pela fazenda de frutas panorâmicas.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Durian também a lembra de viagens a Taiwan durante o verão, quando a família se deleitava com frutas tropicais que eram difíceis de encontrar em Buffalo, Nova York. “Há uma nostalgia de estar em um lugar quente e úmido”, disse ela, “os sucos pingando seu rosto e todos os dedos, os lábios pegajosos”.
Para os não iniciados, é difícil descrever o sabor de durian, em parte porque, mesmo quando são da mesma árvore, os durianos podem ter uma variedade de sabores.
O Dr. Chang mordeu a carne amarelo de ocre de um durian e fez uma pausa para considerar o que ela estava provando. Uma pitada de biscoitos de Graham, ela concluiu. Alguém outro mencionado açúcar queimado.
Durian pode ser amargo ou doce de goma. Com a textura, e às vezes o sabor, de creme brulee, assemelha -se Produtos lácteos que crescem em árvores, disse o Sr. Crowno proprietário da fazenda.
Ele cortou uma pequena amostra de um durian com a ponta de Sua faca e envolvi a carne em sua boca. “É como um chute na cabeça com um sabor cremoso, delicioso e doce no back -end”, disse ele.
O Sr. Crown, ex-comerciante de commodities com um diploma em agricultura e uma curiosidade sobre os frutos do sudeste asiático, comprou a fazenda em 1994, depois de passar anos olhando para um lugar que tinha o clima e o solo certos. Ao longo das décadas, havia sido uma fazenda de gado, uma fazenda de café e citros e uma plantação de cana -de -açúcar.
Rambutan e frutas de mangostão recém -colhidos na fazenda de frutas panorâmicas.
Fotion: Erica P. Roriga/Nytitimes
As primeiras árvores que ele plantou foram Rambutan, uma fruta peluda e do tamanho de nozes semelhantes às lichias. Então ele colocou árvores de mangostão, que produzem frutas doces e brilhantes, envoltas em orbes roxas.
Mas seus amigos raros insistiram que ele estava perdendo uma colheita-chave.
“Todo mundo disse: ‘Você tem que ter durian’”, lembrou Crown. Então, antes mesmo de provar, ele plantou as árvores. Felizmente, ele não se importa com o cheiro forte. “Tenho algumas experiências de queijo na minha geladeira que assustariam o conselho de saúde”, disse ele.
O gerente da fazenda, Sr. Roberto Luciano, também nunca tinha visto um durian. E quando as árvores finalmente tinham frutos, ele foi revoltado. “Eu tenho um estômago muito fraco”, disse ele.
Parte do trabalho de Luciano é afastar os possíveis clientes da Durian que vêm à fazenda sem ser convidados, desesperados por uma atribuição. As 40 árvores durian de 40 ímpares da fazenda podem produzir centenas de quilos de frutas, mas são altamente valorizados e o acesso à fazenda deve ser apenas com hora marcada.
Em uma manhã recente, o Sr. Yingqiao Zheng, um chef de um restaurante chinês em San Juan, a capital, dirigiu pelos portões da fazenda ansiosa para encher o porta -malas de seu Toyota Highlander.
Luciano informou que ele só poderia ter cerca de 18 kg vale a pena durian, o suficiente para encher uma caixa de leite.
A fazenda de frutas panorâmicas em Barrio Limon, Mayaguez, Porto Rico.
Foto: Erica P. Roriga/Nytitimes
Muitos dos fãs de durian que voaram para a ilha do continente vieram com Gerry Grunsfeld, um advogado que mora em Nova York e que administra um grupo do Facebook chamado “Fruit 4 Sale”, que abriga compradores e vendedores de frutas nos EUA.
Na fazenda, o Sr. Grunsfeld provou Rambutan, Mangosteen e outras frutas. Mas ele desenhou a fila em Durian, lembrando uma tentativa anterior quando tentou um pequeno pedaço e disse que tinha um gosto de “cebolas mimadas”.
“Eu estava arrotando a cebola por uma ou duas horas”, disse ele.
“É uma fruta que eu realmente quero”, acrescentou. “As pessoas obtêm um prazer tão incrível com isso. E se há prazer de ser tido, eu quero tê -lo.”
No final de uma manhã de degustação de frutas, enquanto observava seus amigos devorarem de Durian, ele foi levado a tentar novamente. Ele farejou uma lasca de carne durian exausta beliscada nos dedos e, depois de muita hesitação, pegou uma mordidela.
Então ele cuspiu. “As cebolas”, disse ele, um sabor que nenhum dos outros provadores durian evocou. “Gosto de cebola – mas não em uma fruta.” NYTIMES
-
A pesquisa foi contribuída por Susan C. Beachy e Irena Hwang.


















