no sul MinneapolisUm aluno de educação especial logou em sua aula on-line no porão. Eles estavam escondidos porque os agentes de imigração batiam na porta.
Um aluno da segunda série começou a ter um ataque de pânico no meio da aula de artes quando agentes prenderam seu pai. Sua professora teve que pedir a um colega que ficasse de olho nos outros alunos, trazendo-o para fora e mantendo-o ali por meia hora para ajudar a se acalmar.
Imigração e Fiscalização Aduaneira (ICE) O pré-escolar Liam Ramos é levado sob custódia E quando seu pai voltou da escola e ele foi levado para um centro de detenção no Texas. Ramos foi um dos quatro estudantes de seu distrito escolar que foram detidos nas últimas semanas. Uma fotografia dele sob custódia com o seu chapéu de inverno azul tornou-se um símbolo da natureza indiscriminada das operações de deportação da administração Trump.
administração trunfo organizou 3.000 agentes federais que se espalharam pela região, prendendo pessoas em pontos de ônibus escolares, em deslocamentos matinais, em supermercados e fora de igrejas.
Pais e professores disseram que a operação desorganizou o sistema educacional. Os estudantes estão lutando para continuar seus estudos, ao mesmo tempo que sentem tristeza e medo de que eles ou seus amigos, familiares e cuidadores possam ser levados embora.
“Isto está a causar tantos danos que continuarão durante décadas”, disse Kate*, uma professora de primeira infância em Minneapolis que trabalha principalmente com crianças de língua espanhola e suas famílias. “Este é um trauma geracional.”
‘Como posso explicar tudo isso para ele?’
Recentemente, em uma manhã de quinta-feira, por volta das 7h30, Jennifer Arnold e seu filho de sete anos saíram de sua casa no sul de Minneapolis e bateram na porta de um vizinho para pegar seu filho. Arnold caminhava ao lado de duas crianças que caminhavam até o ponto de ônibus, escorregando na calçada coberta de neve.
Normalmente, cerca de 20 crianças e seus pais se reúnem naquela parada todas as manhãs. “Há muitas famílias com crianças neste bairro”, disse Arnold – o que é um grande motivo pelo qual ele e sua família escolheram morar lá.
Muitos de seus vizinhos são imigrantes – e ultimamente, a maioria deles fica em casa, evitando até mesmo caminhar dois quarteirões até o ponto de ônibus.
Enquanto isso, o filho de Arnold começou a carregar um apito laranja brilhante – assim como sua mãe e todos os outros voluntários ficam de olho nos agentes do ICE na vizinhança. “Ele disse que estava pronto para usá-lo”, disse Arnold.
Ultimamente, disse ela, sua escola parece muito “pequena”. Um dia antes, apenas sete crianças tinham frequentado a sua turma do segundo ano.
No mesmo dia em que um oficial do ICE atirou e matou Renee Nicole Good, agentes de imigração espalharam irritantes químicos fora de uma escola secundária de Minneapolis e detiveram um funcionário na hora da demissão. Pouco depois, o distrito cancelou as aulas – e alguns dias depois reabriu as escolas com a opção de aprendizagem virtual para quem tem medo de comparecer pessoalmente.
Enquanto os pais debatiam questões difíceis sobre se seria seguro para os seus filhos estarem em casa ou na escola, administradores e professores tentavam descobrir sistemas para o ensino online e presencial. escolas ofereceram aprendizado remoto durante a pandemia de COVID-19 – mas, na época, eles só tiveram tempo de proteger laptops e pontos de acesso à Internet para alunos que não tinham acesso a esses itens em casa.
E durante a pandemia, as crianças puderam pelo menos sair e tomar ar fresco, disse Kristen, que ensina educação ambiental numa escola primária. “Agora, muitas famílias não sentem que podem fazer isso.”
Ela e outras pessoas que dão aulas especializadas – arte, educação física, música – não têm atualmente condições de oferecer opções de ensino a distância. E a situação também impôs uma espécie de isolamento, disseram os professores. “A maioria das crianças pardas está em casa e outras crianças estão na escola”, disse a professora de artes Sylvia.
Aqueles que ainda frequentam as aulas apresentam sinais de estresse pós-traumático, disse ele.
As crianças estão dormindo no meio da aula ou começaram a chorar muito. Quando a escola de Sylvia estava sob o “código amarelo” – o que significa que agentes do ICE foram vistos nas proximidades, a escola estava fechada e o recreio externo foi cancelado – algumas crianças do ensino fundamental urinavam sozinhas. “Ninguém disse ‘ICE’ ou algo parecido, mas as crianças sabem”, disse ele. “Eles estão experimentando uma reação semelhante a um choque.”
O stress está a afectar todos os estudantes, disse Sylvia – alguns que estão preocupados consigo próprios e com as suas famílias imigrantes, e outros que estão preocupados com os seus amigos.
Amanda Otero disse que sua filha de sete anos tem contado recentemente todos os amigos que deixou de ver nas aulas. “Michael está indo para a escola? Não. Kelsey está indo para a escola? Não.”
“Posso vê-lo escolhendo crianças brancas e pardas de cabeça”, disse Otero. Ela não sabia como explicar à filha que, embora tivessem pele clara, ainda eram latinas; Ele também pertencia a uma família de imigrantes. “Como posso explicar tudo isso para ele?”
Os educadores tiveram de lidar com questões semelhantes: quanto esforço podem ou devem fazer para manter um sentido de normalidade? Quanto eles precisam falar sobre ICE em sala de aula?
Normalmente, Phil, que ensina alunos de educação especial pós-secundária, faz Uma unidade sobre direitos civis e trabalhistas antes do Dia de Martin Luther King Jr. Eles discutem a greve dos trabalhadores do saneamento de Memphis e o discurso de King, Estive no topo da montanha. “É completamente relevante hoje”, disse Phil. “Trata-se basicamente de negar a humanidade de algumas pessoas para colocar outras pessoas no topo.”
Mas na semana passada, eles tiveram que adiar essa aula.
No dia 14 de janeiro, a dois quarteirões do complexo, agentes do ICE levaram um pai e seus dois filhos. Isso aconteceu quando os alunos de Phil estavam vindo de ônibus. Transeuntes e observadores legais voluntários sopravam apitos e buzinas de carros para alertar a vizinhança que agentes federais estavam presentes.
“Então, literalmente, tive que passar minha aula dizendo aos alunos o que fazer se um agente de imigração batesse em sua porta e quais direitos eles tinham naquela situação”, disse ele.
Muitos de seus alunos são deficientes físicos e são particularmente vulneráveis em confrontos com agentes federais. E alguns de seus alunos autistas, disse ele, consideram perturbador o som de apitos e buzinas de carros projetados para alertá-los sobre a presença do ICE.
“Isso pode criar ansiedade imediata e eles podem reagir de uma forma que pode atrair a atenção dos agentes do ICE e torná-los ainda mais vulneráveis”, disse ele. “Eles estão em perigo porque suas reações podem literalmente acabar com suas vidas.”
Então eles praticaram cenários diferentes. Se ouvissem a buzina, Phil os instruía: “Vamos respirar fundo de três a cinco vezes. Vamos avaliar a situação. Vamos olhar ao redor e tentar encontrar a rota mais segura sem entrar em pânico ou correr e tentar sair.”
A lição parecia especialmente urgente naquele dia. Circulava um vídeo de Aaliya Rahman, cidadã norte-americana de 42 anos e moradora de Minneapolis, sendo puxada à força e violentamente de seu carro por agentes de imigração enquanto gritava: “Eu sou uma pessoa com deficiência autista”.
Depois disso, disse Phil, ele se sentiu mal por ter que passar o tempo da aula treinando seus alunos para o pior cenário. “Minhas aulas eram para a segurança dos meus alunos”, disse ele. “Mas isso me deixa com raiva. Estou com raiva.”
Ainda assim, ele está feliz por terem revisado a segurança. Mais tarde naquele dia, um de seus alunos teve que se esconder no porão quando ouviu agentes federais batendo em sua porta. Ele continuou suas aulas online a partir daí.
‘Cada dia, o ICE é mais destrutivo’
Na sexta-feira, cerca de 60 professores realizaram um “teach in” na Prefeitura de Minneapolis para denunciar a presença do ICE no estado – lendo em voz alta um livro infantil bilíngue sobre imigração. Naquele dia, os professores também se juntaram ao protesto juntamente com profissionais de saúde, líderes religiosos e outros residentes. Minnesota Contra a campanha de deportação federal.
“Os professores têm estado na linha de frente na luta contra a presença do ICE em nossas comunidades”, disse Drake Myers, membro do sindicato da Federação de Educadores Local 59 de Minneapolis.
“Basicamente, estamos prestando serviços sociais”, disse Kate, professora do ensino fundamental. Muitos dos seus jovens estudantes vêm de famílias de imigrantes que têm demasiado medo de sair de casa – por isso ela passa as noites a organizar a entrega de alimentos e mantimentos.
“Todos os dias, o ICE é mais destrutivo nas nossas comunidades e mais estudantes estão isolados e necessitados”, disse ele. Ela tem uma lista crescente de famílias com quem precisa fazer check-in, casas que precisam ser entregues. Alguns dos seus amigos professores, que são imigrantes, estão a aproveitar os seus dias de licença médica para poderem ficar em casa. “Então eu preciso ver como eles estão também.”
Depois, havia estudantes cujas mães estavam grávidas e evitavam consultas de pré-natal porque o ICE ficava em hospitais e centros de saúde. Algumas famílias precisavam de ajuda para obter assistência jurídica, outras precisavam de apoio de saúde mental para si e para os seus filhos.
“Recebi uma ligação às 2 da manhã de sábado porque o filho de alguém precisava ir ao pronto-socorro. E as pessoas têm medo de dirigir”, disse ele.
Enquanto isso, Phil estava ajudando a arrecadar dinheiro para um estudante que – além de tudo – perdeu o seguro de saúde depois que o Congresso permitiu que os subsídios de saúde expirassem. Ele teve que arrecadar US$ 1.700 para medicamentos para epilepsia que salvaram vidas.
Ensinar apesar de tanto medo tem sido doloroso e exaustivo, disse Sylvia.
Na outra semana, uma aluna da segunda série teve um ataque de pânico no meio da aula – na frente de todas as outras crianças. Seu pai foi detido pelo ICE. O que a quebrou, disse ela, foi que ela se culpava. “Ela disse: ‘Pedi para ele não ir trabalhar e orei a Deus por meu pai, mas eles o levaram embora’”. Ela tentou consolá-lo, mas ele não quis ouvir. “Ele disse: ‘Não, meu pai não vai ficar bem. Trump tem armas. Eles podem matá-lo'”.
Os próprios filhos de Sylvia são um pouco mais velhos, mas também se preocupam com ela. Ela é cidadã americana, mas é originária do Chile. Sua filha mais nova, agora com 13 anos, implorou-lhe nos dias seguintes ao assassinato de Good que ficasse em casa, não saísse e evitasse a vigilância. “Tivemos que ter conversas difíceis sobre como precisávamos estar presentes em nossa comunidade e eu tinha outras pessoas cuidando de mim.”
Ainda assim, como muitos outros cidadãos americanos, ela começou a carregar o seu passaporte, embora, segundo ela, “eu não devesse estar fazendo isso”. Phil, que nasceu na Coreia, está fazendo o mesmo. “Parece estranho e francamente nojento”, disse ele.
Os professores começaram a partilhar boleias ou a seguir um percurso ligeiramente diferente para o trabalho todos os dias – simplesmente para evitar qualquer possibilidade de os agentes do ICE os seguirem até à escola. “Tento fazer uma cara boa, mas assim que as crianças entram no ônibus para voltar para casa, começo a chorar”, disse Sylvia.
Recentemente, ela apresentou aquarela a seus alunos porque é um meio de cura, disse Sylvia. “E geralmente estou andando pela sala de aula, conversando com as crianças enquanto elas trabalham”, disse ela. Mas quando Good morreu naquela semana, ela sentou-se e começou a pintar também. “Porque eu também estava me sentindo muito desorganizado.”
Ele experimentou como diferentes cores se sobrepõem e fluem umas nas outras. estava quieto.
“Todo mundo precisa de aquarelas em suas vidas agora”, disse ele.
*O Guardian está citando muitos professores nesta história pelo primeiro nome Para sua segurança e a segurança de seus alunos.
