Estudiosa, sedutora, alquimista: quem foi a verdadeira Cleópatra? | livros

cCoceira, prostituta, vilã – poucas mulheres foram tão difamadas na história quanto Cleópatra VII. O desdém das fontes antigas, que procuravam descartá-lo como exótico e exótico, manchou seu legado. Mas fico feliz em saber que, ao longo do tempo, o seu nome se espalhou com muito mais reconhecimento do que os homens que escreveram sobre ele. Pergunte a uma criança de 10 anos quem é Plutarco e ela franzirá as sobrancelhas – mas Cleópatra? Seus olhos brilham de felicidade.

Fiz isso quando meu professor me deu a tarefa de fazer um desenho de Cleópatra. Minhas mãozinhas procuraram a caixa de giz de cera. Peguei o marrom, a borda estava velha por falta de uso. Era a única cor da caixa, usada apenas para desenhar terra ou casca de árvore. O rosto que criei me refletiu nas características faciais e na tez.

Anos depois comecei a cursar mestrado em Estudos Africanos na Soas. Como alguém com herança ganense, sudanesa e britânica, eu estava ansioso para dar um nome aos meus sentimentos de deslocamento e também curioso para entender por que uma versão mais jovem de mim mesmo encontrava tantos paralelos com Cleópatra.

Eu não estava interessado em debater a cor da pele de Cleópatra – outros passaram um tempo considerável discutindo isso – mas sim em saber por que me sentia ligado a ela. Embora o tempo tenha separado Cleópatra de mim, não foi tantos anos quanto pensei inicialmente. Ela viveu mais perto da época do meu nascimento do que as pirâmides, que eram seus vestígios antigos, já cobertos de afrescos.

Ao ler profundamente seus livros, descobri que Cleópatra também era uma estudiosa. Ela era multilíngue e falava pelo menos oito idiomas. Seu interesse pela alquimia e pelos remédios curativos foi citado em textos posteriores, sugerindo que ele certa vez publicou sua própria pesquisa.

De tempos em tempos eu seguia os fios do mito de Cleópatra, tentando recriar a tapeçaria de sua vida. Digo mito, porque o legado de Cleópatra sobreviveu através de poemas, peças de teatro, filmes e até videogames. A história deles vai muito além do que a história nos ensinou. Elizabeth Taylor As fontes antigas são igualmente importantes na formação de sua imagem. Seu retrato erótico, tendo como pano de fundo o cenário mais caro já construído, perpetua seu mito como uma sedutora, uma feiticeira – uma mulher com mais dinheiro do que bom senso, que alegremente embebe uma pérola de valor inestimável em vinagre para a diversão de seus convidados.

Mas quanto mais aprendia sobre Cleópatra, mais percebia que não sabemos de nada. Todas as fontes primárias da época de Cleópatra são inexistentes. Até mesmo Plutarco – cujas descrições das vidas de António e César influenciaram as peças de Shakespeare – escreveu as suas histórias mais de 100 anos após a morte de Cleópatra. Os tópicos que eu estava seguindo ficaram desgastados e menores com o tempo.

Suetônio, Ápio e Dio escreveram seus relatos de maneira semelhante após a morte de Cleópatra, mas foram particularmente distinguidos por dois fatores determinantes. Primeira: eram todos romanos e, portanto, havia mais a ganhar alegando que ela corrompeu os seus líderes do que descrevê-la como uma mulher sábia, capaz de parcerias estratégicas. E dois: eles eram homens. Sua misoginia era a arma mais afiada que ele empunhava. foi muito mais fácil rotulá-lo rainha das putas (“Rainha Prostituta”) em vez de admitir que era digna do amor de César ou Antônio.

Meus estudos me inspiraram a escrever uma narrativa histórica sobre a grande rainha. Mas o que pensei que seria um conjunto rico e amplo de fontes a citar era, na verdade, uma lata de lixo de propaganda e fofocas antigas da corte. Cleópatra era a antítese do mundo romano; Linda, feminina, de espírito livre. Até a história da pérola que se dissolve (contada por Plínio, o Velho, um século depois da morte de Cleópatra) foi uma forma de homenagear a restrição romana ao luxo egípcio.

Também fiquei triste pelo facto de existirem muito poucas fontes antigas fora do mundo grego e romano. Se quiser acrescentar complexidade e nuances à vida multicultural de Cleópatra, tenho de olhar além dos olhos daqueles que tentam difamá-la. Mas isto deixou-me num impasse – onde descobrir a história para além da palavra escrita?

Percebi que não existe história “pura”, assim como a ficção sempre há uma narrativa. O que me deu uma ideia: eu poderia usar minhas próprias experiências e as das mulheres ao meu redor para preencher as lacunas da história de Cleópatra? Minha pesquisa se voltou para dentro e logo percebi que o livro que queria escrever sobre Cleópatra não era ficção histórica, era um livro de memórias.

Depois disso, o romance saiu rapidamente. Foi na edição do livro que vi o leque de minhas experiências refletidas na página. Suas lutas no início da maternidade são especialmente relevantes porque comecei a escrever algumas semanas depois de dar à luz meu filho. E embora nunca tenha conhecido a importância de governar um país, sei como é entrar numa sala de reuniões cheia de pessoas decididas a ignorar a minha voz.

Minha versão de Cleópatra recusa-se a permanecer em silêncio. Ela é tão inteligente quanto atenciosa, sua mente é tão perspicaz quanto lhe é dado crédito. Mas ela nem sempre foi tão confiante, e passar da incerteza à ousadia é uma trajetória com a qual me identifico. Ela é uma rainha tentando fazer o seu melhor em um mundo onde os homens são mais propensos a ouvi-la do que a seu filho de cinco anos. Mas mesmo o seu melhor pode parecer um fracasso. Minha Cleópatra pode cometer erros. Isto é o que o torna humano.

A história de Cleópatra era uma história que eu queria contar. A história de uma mulher que foi incompreendida e abusada por outras pessoas. Infelizmente, esta é uma história com a qual muitas mulheres se identificam, tornando o seu legado mais relevante hoje do que nunca. Embora milhares de anos nos separem, os nossos mundos não são completamente diferentes. Dia após dia vejo os nossos governos aproximarem-se da brutalidade autoritária dos impérios antigos. Os direitos das mulheres estão a ser arrebatados e a democracia está a ser desafiada. Será que a insígnia romana roubou o fôlego de Cleópatra, assim como a bandeira de São Jorge rouba o meu?

Mas há uma coisa que Cleópatra me ensinou: a resiliência é atemporal. Os vencedores podem escrever a história, mas não podem tirar-nos as memórias. Nós nos lembraremos. Nós vamos suportar.

• Cleópatra de Sara Al-Arifi é publicado pela HarperCollins. Para apoiar o Guardian, solicite sua cópia aqui Guardianbookshop.com