Tudo parecia estar em câmera lenta – exceto o torpedo que se movia em direção a eles através da água a uma velocidade de 30 nós.
Apenas cinco minutos antes, o USS Tang estava no meio de um frenesi que garantiria sua posição como o submarino americano de maior sucesso. Oceano Pacífico,
mas isso é torpedo final Tinha virado bruscamente para a esquerda – e agora voltava direto para Tang.
Cinquenta das 87 pessoas a bordo do navio morreram instantaneamente quando foi atingido por um torpedo naquela manhã de outubro de 1944.
A maioria dos sobreviventes ficou ferida.
Um dos poucos seguros era Clayton Decker, que estava na sala de controle.
Ele ajudou o chefe Bill Ballinger a se levantar. Ballinger estava sangrando devido a um ferimento na testa, mas teve visão suficiente para saber que a única chance de sobrevivência da dupla era chegar à sala de torpedos dianteira, onde ficava a câmara de fuga.
Quando chegaram, cerca de 30 outras pessoas já estavam amontoadas ali – as mais gravemente feridas, deitadas em camas, plenamente conscientes de que nunca sobreviveriam.
O USS Tang foi o submarino americano de maior sucesso no Oceano Pacífico
A tripulação de Tang, incluindo o capitão Richard H. O’Kane (centro), fotografado em maio de 1944 – quatro meses antes do ataque devastador
Um dos poucos tripulantes seguros era Clayton Decker, que estava estacionado na sala de controle
Ballinger estimou que não restavam mais do que quatro ou cinco horas de ar. Eles precisavam de um plano de fuga antes que as pessoas começassem a desmaiar. Isto não será fácil.
“Sempre que você reúne um grupo de homens, sempre há pessoas com conhecimento”, disse Decker. “Tivemos alguns deles – um em particular.
‘Antes que o resto de nós pudesse organizar esse falastrão e um torpedeiro proeminente rastejou para a sala de fuga. Ele encheu o quarto com água, abriu a porta e saiu ele mesmo. Nunca mais os vimos.
O chefe Ballinger não queria permitir que mais ninguém cometesse o mesmo erro. Ele disse aos outros marinheiros: ‘Quebrem os pulmões de Mommsen.’
O dispositivo criado por Charles Momsen era semelhante ao colete Mae West, com uma pinça nasal e um bocal logo abaixo. O usuário o carrega diretamente com oxigênio quando estiver a menos de 60 metros abaixo da superfície ou com ar comprimido se estiver a mais de 60 metros.
Quatro pessoas usando pulmões Momsen teriam que se espremer através de uma cabine telefônica até um compartimento pouco grande.
A água foi então liberada na câmara até atingir o peito dos ocupantes. Uma válvula permitiria a entrada de pressão de ar, permitindo que a escotilha do mar se abrisse como uma porta normal.
Quando foi aberto, as pessoas podiam sair da câmara e chegar ao convés através de uma abertura.
Porém, houve outro passo importante: pouco antes de subir, alguém teve que empurrar uma bóia de madeira do tamanho de uma bola de futebol. Esta bóia tinha uma linha presa a ela, com um nó em cada braça ou seis pés.
Depois que a bóia foi liberada, ela veio à superfície. Devido à escuridão, o homem não pode dizer em que direção está indo, a menos que tenha controle sobre essa linha. Se ele soltar, é provável que se perca e fique nervoso.
Demorou, mas Ballinger explicou com tanto cuidado que sentiu que a maioria dos homens entendia.
Com a câmara vazia devido ao uso anterior, o oficial superior presente, tenente Hank Flanagan, disse que levaria três homens com ele e testaria a câmara. Eles entraram facilmente e a porta foi fechada.
E então… nada.
Flanagan não conseguiu manipular a pressão dentro da câmara para se aproximar da água do mar a 180 pés. Devido à falta de oxigênio, ele e outros saíram da câmara.
O tempo para ar respirável em Tang estava diminuindo. Eram 6 horas da manhã quando o chefe Ballinger disse que queria três homens com ele na próxima tentativa.
Clay Decker deu um passo à frente, com os pulmões de Momsen funcionando e pronto para partir.
Eram 6h quando o chefe Bill Ballinger disse que queria três homens com ele na próxima tentativa.
O Momsen Lung – como um tanque de mergulho de emergência – vinha com uma pinça nasal e um bocal, e o usuário o carregava com oxigênio.
Ballinger, Decker e outros dois entraram na sala de fuga.
Quando a água atingiu seu peito, Decker apertou o botão que abria a escotilha superior quando a água do mar entrava na câmara e depois soltou a bóia.
À medida que subia, Decker parava em cada nó, expirava e inspirava para evitar tombar. Parecia que demoraria uma eternidade, mas eventualmente sua cabeça quebrou a superfície rodopiante do oceano.
A bóia estava balançando e Decker segurou um de seus apoios.
De repente, a poucos metros de distância, houve uma agitação na água e a cabeça do chefe Ballinger emergiu da superfície. Isso foi mais assustador do que tranquilizador, pois ele vomitava e gritava alternadamente.
Houve algum tipo de problema nos pulmões de Mommsen e agora o chefe estava se afogando.
O marinheiro não pôde fazer nada. Muito provavelmente, Ballinger, morrendo e desesperado, teria arrastado Decker com ele.
A gritaria parou quando Ballinger afundou na superfície.
Capitão do Tang, Dick O’Kane
Os outros dois homens que estavam na sala com Decker nunca apareceram.
O próximo grupo de quatro incluía o Torpedoman Hess Trucke.
Truke tinha um anel salva-vidas que tirou da água como lembrança depois que o Tang afundou outro navio japonês.
Ele e três outros pularam direto para dentro da câmara e a trava inferior se fechou. Então ocorreu um erro grave: o coletor dentro da câmara ficou sem oxigênio e Truke não conseguiu encher os pulmões de Mommsen.
Ele então se lembrou de uma teoria de seu treinamento que previa que a ascensão livre era possível.
A teoria era que o ar inalado num submarino já estava comprimido, de modo que, à medida que um homem subisse, o enfraquecimento da pressão do mar faria com que o ar nos seus pulmões se expandisse. O segredo era expelir o ar comprimido de maneira uniforme e em intervalos regulares e torcer para que os pulmões não se esvaziassem antes de chegar à superfície.
Esperar pioraria a situação, então Truke, agarrando o anel salva-vidas, saiu da câmara e, pela abertura do convés, Momsen se soltou.
O torpedeiro tentou não entrar em pânico enquanto se levantava nó por nó, medindo cada inspiração e expiração uniformemente.
Sobrevivente Clayton Decker, fotografado em 1992
Finalmente, quando sua cabeça se ergueu acima da água, ele ouviu uma voz. Era Clay Decker: ‘Aqui!’
Truke, alternando entre vomitar e inspirar enquanto tentava andar sobre a água, empurrou-se em direção à bóia e prendeu nela uma boia salva-vidas. Decker conta a eles sobre o terrível destino do chefe Ballinger, e os dois submarinistas exaustos se perguntam se serão os únicos tripulantes do Tang a sair vivos.
A situação a 180 pés abaixo da superfície estava se tornando ainda mais terrível. Houve um incêndio dentro da sala de baterias, tão grave que a pintura descascou das paredes. Mas um perigo mais imediato era que o barco se enchesse de gases nocivos.
Portanto, o revivido tenente Flanagan estava disposto a tentar novamente. Ele subiu na câmara de fuga, onde encontrou o torpedeiro Pete Narowanski esperando.
Quando Flanagan chamou mais dois voluntários, Jesse DaSilva, companheiro de maquinista, levantou-se e disse: ‘Ei, não tenho medo de tentar.’
Ele subiu na câmara com outro marinheiro atrás dele, a porta foi fechada e, um por um, os homens saíram da câmara e nadaram pela abertura até o convés.
DaSilva ficou surpreso ao ver o céu cheio de luz. Pete Narowanski e Hank Flanagan estavam logo atrás deles.
O quarto submarino que saiu da câmara com eles não pôde ser visto.
Tom Clavin, autor do novo livro Running Deep, conta a fascinante história do desastre de Tang
Poucos minutos depois, mais duas cabeças surgiram na superfície. Um era ‘Doc’ Larson e o outro era o parceiro do administrador Howard Walker.
Anteriormente, sua condição era ruim, ele estava sangrando pelo nariz e pela boca. Ele estava quase inconsciente e sua cabeça continuava rolando sob as ondas – ele não poderia sobreviver por muito mais tempo.
Walker pode ter perdido o controle da linha de escalada ao descer 15 metros até a superfície. Ele também parecia em apuros. Ele vagou por alguns segundos e então, exausto ou talvez morrendo, desapareceu.
As seis pessoas restantes também estavam cansadas. Mas eles fizeram o que nenhum americano havia feito antes: escaparam submarino submerso Sem ajuda da superfície. Ele foi o único sobrevivente de mais de 3.500 americanos mortos em submarinos afundados durante a guerra.
Já era dia claro quando um dos homens viu um barco se aproximando: um barco-patrulha japonês, em busca dos últimos sobreviventes de navios naufragados.
Uma vez a bordo, o submarino ficou satisfeito ao ver que entre os que já estavam a bordo estava seu capitão, Dick O’Kane.
Mas qualquer sentimento de alívio logo desapareceu. Porque, como um futuro prisioneiro em J.Campo de concentração de ApanisO capitão do mais mortífero submarino americano agora tinha um alvo nas costas.
De Running Deep: A verdadeira história de bravura, sobrevivência e o submarinista mais mortal da Segunda Guerra Mundial, de Tom Clavin. Copyright © 2025 do autor e reimpresso com permissão do St. Martin’s Publishing Group.
