COs livretos de escrita criativa são quase uma indústria em si: autores, dramaturgos ou roteiristas iniciantes podem escolher entre centenas de títulos que oferecem desvendar os segredos da narrativa. Esses livros são de utilidade limitada para ficção literária, onde o enredo é secundário, mas podem ser úteis se você estiver escrevendo para o cinema ou para o palco, ou trabalhando em ficção de gênero. A narrativa comercial baseada no enredo é um negócio inerentemente estereotipado, e um conhecimento prático da estrutura narrativa é uma base importante para um aspirante a escritor.
Em seu tratado best-seller de 2014 sobre a mecânica da narrativa, nas florestasJohn York demonstrou a estranha prevalência da estrutura de cinco atos (exposição, ação ascendente, clímax, ação descendente, epílogo) em muitos filmes, peças e dramas televisivos populares. Ele revisita esse tema em seu novo livro, que começa com uma longa discussão sobre arquitetura de enredos. Yorke explica que a estrutura de cinco atos conduz a uma jornada emocionalmente envolvente, com o protagonista geralmente passando por uma revelação transformadora no meio da história. Ele reflete isso com referência a programas de TV de sucesso como I May Destroy You e filmes como Star Wars e Terminator 2.
Yorke então passa a observar o significado social mais amplo da estrutura da história, abordando política, filosofia e espiritualidade. Ele acredita que a retórica do populismo insurgente se baseia numa promessa específica de renovação: o slogan de Donald Trump “Make America Great Again” é “uma aula magistral de contos de ficção”. O sucesso do Squid Game da Netflix mostrou que “se você puder explorar os danos ou queixas subconscientes do leitor ou espectador… e mapear um caminho para a cura a partir daí, você estará explorando o fio narrativo mais poderoso de todos”. Os temas da cura e da reintegração também aparecem com destaque na retórica de organizações como a Igreja de Scientology e os Alcoólicos Anónimos, que prometem a salvação através da entrega a um poder superior. Na verdade, York acredita que as histórias preenchem um “buraco em forma de Deus” em todos nós, ansiando por significado e transcendência.
Uma boa história precisa de um conflito amplamente definido. “O conflito não é apenas brandir uma lança – é uma incompatibilidade, de qualquer tamanho, formato ou forma.” Como a vida é resolver problemas, Yorke – ex-produtor de EastEnders e às vezes chefe de drama do Channel 4 – sugere que a estrutura da história é um microcosmo de toda a existência humana: “equilíbrio, ruptura, identificação de ruptura, reparação de ruptura, novo equilíbrio”. Ou, mais simplesmente: “Existimos, vemos, mudamos”.
Estas são lições instigantes para o roteirista novato, às vezes abordadas na segunda pessoa acadêmica. Mas o livro é prejudicado pela incontinência verbal, o que contraria a ênfase dada à importância de manter o público envolvido. Ao passar para a política, a voz de escritor de Yorke muda de mentor avuncular para pontificador chato de pub, atacando “guerreiros da justiça social” e teóricos da conspiração de extrema direita, bem como ativistas anti-racismo.
Aparentemente, Yorke fez várias menções depreciativas a Jeremy Corbyn. Num aparte chocante, ele compara a política interna do “Trabalho Korybynista” à Revolução Cultural da China, ao genocídio russo e aos expurgos de McCarthy na década de 1950. Noutros lugares, um jornalista que escreveu um livro lisonjeiro sobre Mao Zedong na década de 1930 é creditado por ter ajudado a provocar a morte de 80 milhões de pessoas sob o comunismo. A combinação de trivialidade e exagero nessas passagens torna difícil levar York a sério como pensador. Para ilustrar o seu ponto de vista sobre os perigos da pureza ideológica, ele condenou Yates: “O binário rígido é como Deus: uma fera feroz curvando-se ao consenso democrático, com violência na sua mente”.
Apesar dos momentos de introspecção, Viagem à Lua – cujo título foi retirado de um dos primeiros filmes de ficção científica francês – parece claramente incompleto. À medida que o livro avança, as explicações de Yorke tornam-se cada vez mais repetitivas e a prosa é descuidada em alguns pontos, com uma confiança excessiva na profundidade, obscurecendo a diminuição dos retornos intelectuais. (A certa altura, a palavra “incrivelmente” aparece cinco vezes no espaço de seis parágrafos curtos.) “Nunca tive a intenção de escrever um segundo livro”, admite Yorke no confessionário. Infelizmente, isso mostra.