Liam Weir / BBC Marven, Rochelle e Guerlain, retratados de costas, olham para um lago abraçados. Marwen está vestindo uma camiseta cinza de colarinho e é muito mais alta que as duas mulheres.Liam Weir/ BBC

Marven diz que sua vida parece “mais completa” agora que conhece Rochelle e Guerlain

Nawal Al-Magafi e Jasmine DyerServiço Mundial da BBC, Flórida

Em uma casa à beira-mar em Lakeland, Flórida, Marven ri com duas mulheres que ele ama profundamente – sua irmã Rochelle e sua mãe biológica, Guerlain.

O calor entre eles não é evidente quando comemoram o aniversário de 16 anos dela, apesar de terem passado uma década separados. Agora eles temem a separação novamente.

Também comemorando está Stacey Nagelli Angulo, que adotou Marven aos três anos do Haiti em 2010, após um terremoto devastador.

Ele ajudou Guerlain e Rochelle a vir para os Estados Unidos há três anos, para reunir a família, quando a violência das gangues desencadeou uma nova crise humanitária na nação insular caribenha.

As duas mulheres haitianas, cujos nomes alteramos para sua segurança, vivem e trabalham legalmente nos Estados Unidos sob um esquema denominado Status de Proteção Temporária (TPS). Também oferece proteção às pessoas que já estão nos Estados Unidos e que vêm de países afetados por guerras ou desastres naturais.

Mas o TPS deverá terminar para 350 mil haitianos em fevereiro, como parte das mudanças radicais do presidente dos EUA, Donald Trump, na política de imigração.

Liam Weir/BBC Marven sorri para um homem trazendo um bolo de aniversário para onde ele e outras pessoas estão sentados. A luz chega e Marven usa chapéus de festa.Liam Weir/ BBC

Marven completou recentemente 16 anos, quase três anos depois de se reunir com sua mãe e irmã biológicas

Rochelle, agora com 21 anos, comemora enquanto Marven apaga a vela, mas o sorriso de Guerlain desaparece. As duas mulheres poderão ser deportadas em apenas alguns meses.

Após o terremoto, Guerlain viveu na capital do Haiti, Porto Príncipe, lutando pelos seus filhos. Ela diz que “doeu” oferecer Marven para adoção, mas ela “queria uma vida melhor para ele”.

Stacey, que agora reforma propriedades após uma carreira no mundo corporativo, disse que se sentiu obrigada a adotar uma criança do Haiti após o desastre e criou Marven com seus dois filhos biológicos.

Mais recentemente, depois de ouvir falar da violência, ele começou a pesquisar rotas legais para Rochelle e Guerlain para os Estados Unidos. Quando um esquema humanitário foi inaugurado em 2023, candidataram-se imediatamente. “Três semanas depois eles foram aprovados e estavam em um avião e aqui conosco”, diz ela.

Duas mulheres haitianas mudaram-se para uma caravana na garagem de Stacey antes de alugarem um apartamento localmente. Guerline agora trabalha em um hotel. Rochelle trabalha em um supermercado e em uma creche e sonha em ser enfermeira.

Marven costuma dormir em seu apartamento e adora comida haitiana que a Guerlain cozinha. Ele diz que sua vida agora “parece mais completa”.

Mas Rochelle e Guerlain têm medo de voltar ao Haiti. De acordo com as Nações Unidas, a violência dos gangues deslocou um décimo da população, com o aumento dos raptos e assassinatos. Estupro e incêndio criminoso são desenfreados.

Getty Images Cinco jovens de shorts e jeans rasgados caminham por uma estrada de terra com armas no ar enquanto patrulham um bairro em Porto Príncipe em fevereiro de 2024.Imagens Getty

As gangues controlam grande parte da capital do Haiti – Jimmy “Barbecue” Cherzier (centro), visto aqui em 2024, lidera uma delas.

Rochelle, agora com 21 anos, diz que o seu maior medo em Porto Príncipe é ser sequestrada. “Eu estava na escola e vi meninas como eu sendo sequestradas”, diz ela. “Eles exigiram um resgate por elas e depois não as recuperaram”, diz ela, acrescentando que acredita que algumas das meninas foram estupradas ou mortas.

Ele diz que recebe vídeos angustiantes de amigos e parentes todos os dias no Haiti, incluindo corpos queimados e tiroteios de gangues: “Sempre há tiroteios.

Stacey votou no presidente Trump nas últimas três eleições presidenciais, mas agora teme que Rochelle e Guerlain possam ser mandados de volta.

“Queremos fronteiras abertas? Absolutamente não. Queremos a deportação de criminosos? Absolutamente”, diz ele. “Mas destruir famílias como a nossa e deportar pessoas para países onde é absolutamente inseguro… é inimaginável e inimaginável”.

Reuters Em Porto Príncipe, uma escola em Porto Príncipe está sendo usada como abrigo, com pessoas em varandas, abrigos suspensos e improvisados ​​feitos de lona.Reuters

Muitas das 1,4 milhões de pessoas deslocadas do Haiti foram transferidas para abrigos temporários em escolas e outros edifícios

O TPS para haitianos foi prorrogado repetidamente desde que foi designado pela primeira vez em 2010.

Mas agora o Departamento de Segurança Interna dos EUA (DHS) afirma que “a situação ambiental no Haiti melhorou o suficiente para que seja seguro para os haitianos regressarem a casa”.

O governo dos EUA, no entanto, aconselha os seus cidadãos a não viajarem para lá devido a “sequestro, crime, atividade terrorista, agitação civil”.

O Serviço de Imigração dos EUA disse que não era do interesse dos EUA continuar o esquema para os haitianos, citando a “séria ameaça representada pelas gangues haitianas” enquanto examinava os imigrantes e recebia informações das agências policiais haitianas.

Um porta-voz do DHS também disse à BBC em Setembro que o TPS tinha sido abusado e explorado.

A administração dos EUA diz que aqueles cujo TPS expirou podem sair voluntariamente ou procurar outras opções de imigração. Os defensores dizem que poucos se qualificarão para ficar e muitos irão para a clandestinidade.

Em Miami, outra haitiana, a quem chamaremos de Monique, nos contou que mora nos Estados Unidos há mais de 16 anos. Sua pequena casa está repleta de fotos de seu marido, filho e filha. Ela é a única que enfrenta a deportação – o marido é residente permanente, a filha é cidadã dos EUA e o pedido de green card do filho está pendente.

Monique, que agora trabalha como motorista de autocarro, passou legalmente por um programa humanitário antes de se mudar para o TPS em 2010.

“Sim, chama-se Estatuto de Protecção Temporária”, diz ela. “Mas se a sua casa é segura, é temporário. O Haiti não é seguro”.

Ele enxuga as lágrimas, convencido de que perderá tudo e possivelmente morrerá se retornar: “Não nos mandem para o Haiti… Apenas nos matem”.

Liam Weir/BBC Stacey e Marven encaram a câmera em frente a um lago. Ambos estão sorrindo, Marven está vestindo uma camiseta cinza de colarinho, Stacey tem longos cabelos loiros e óculos, e está vestindo um top verde brilhante.Liam Weir/ BBC

Stacey diz que foi forçada a adotar uma criança após o terremoto de 2010 no Haiti

Mais de um milhão de pessoas nos Estados Unidos possuem TPS, com proteção concedida a pessoas de 20 países desde 1990.

Este ano, os Estados Unidos acabaram com o regime para seis países – Afeganistão, Camarões, Honduras, Nepal, Nicarágua e Venezuela. Existem vários desafios jurídicos, incluindo o adiamento do fim do TPS para os haitianos.

Na Florida, onde 56% dos eleitores apoiaram Donald Trump, muitos apoiantes republicanos como Stacey disseram-nos que querem que as leis de imigração sejam promulgadas, mas estão preocupados com o custo humanitário das políticas actuais.

Ele acha que o Partido Republicano está “completamente fora de sintonia” com a sua base eleitoral em matéria de imigração.

O empresário local Sam Romain, que preside os republicanos do condado de Polk, é menos simpático: “Você sabia que era temporário, construiu sua vida em um status temporário e agora… você está chateado porque acabou. Sabíamos quais eram as regras eram.”

Quando pressionado sobre a situação no Haiti, ele disse que não estava qualificado para avaliar se era seguro o suficiente para retornar, mas acreditava que a decisão foi tomada por autoridades competentes e confiava no seu julgamento.

CLARENS SIFFROY/AFP via Getty Images Uma foto ampla de um homem solitário caminhando por uma rua coberta de escombros no bairro Delmas 30, em setembro de 2025.Clarence Sefroy/AFP via Getty Images

Bairros inteiros de Porto Príncipe foram invadidos e destruídos

Romain disse acreditar na América como um “país de lei e ordem” e acrescentou que a reforma da imigração “tem que acontecer”.

Para Rochelle e Guerlain, o futuro está repleto de incertezas.

“Disseram-nos que a América era a terra da liberdade e da segurança”, disse Rochelle. “Agora não sei onde estamos.”

“Eu amo muito minha irmã”, diz Marven. “Não sei o que faria se alguma coisa acontecesse com ele.”

Três posando juntos para uma foto – mãe, filho e filha. Mas dentro de alguns meses, ambos podem ter desaparecido.

Source link